做翻译的人，往往有种怨念：自己花了无数心血，费尽周折，在译文中熔铸了各种精巧，一般读者却难以体会，视而不见，或者仅仅觉得“通顺”、“流畅”；另一方面，一点点的错误，或是纰漏，往往为人诟病，斤斤计较。一句话，翻译是个苦差事，读者太难伺候，对译者不公平。

不可否认，这种困境的确存在，然而，它真的“不公平”吗？我看未必，理由有两点：

  1. 社会分工必然造成这种“困境”。亚当·斯密在《国富论》的开头就说，“分工带来效率”，虽然当时他是单就生产而言，但“分工带来效率”的理论，也可适用于其它问题，尤其是在当今社会，体现的更明显：非专业人士无需了解专业知识和技巧，就可以享受专业知识带来的好处（这就是哈耶克说的“知识的分工”）。用户觉得软件“更快”了，而无需知道其中进行了多少优化；驾驶员觉得汽车“更好开”了，而无需知道汽车的各个部件采用了多少新技术……反过来看，仅仅为了提供这种抽象直观的“更快”、“更好开”的感觉，软件制造商和汽车制造商，必须在专业上不断精进，绞尽脑汁，这算是一种“不公平”吗？好像不算。
  2. 沟通中效率损失必然会造成这种“困境”。沟通的过程，粗略描述起来就是：从意念形成文字（话语），传播出去，再由文字（话语）还原为意念。其中每一个环节，都有信息的遗漏和变形。人人都喜欢的“沟通顺畅”，无非是尽力减少这些遗漏和变形——注意，是尽力减少，而不是杜绝。普通文字如此，译文也是如此，要求读者细密上溯整个沟通过程，“体谅”译者的良苦用心，未免缘木求鱼。

综合起来看，每一种专业的信息（积累），在传播中都面临不断被稀释的问题。我们能做的，一方面是改善沟通，尽力减少“稀释”的程度；一方面是努力提高自己的专业积累，保证被“稀释”以后仍然有相当的浓度（实际上我以为，这一点更重要）。仅仅抱怨自己被稀释的“不公平”，实在不是什么好办法——须知道，我们所见、所羡的那些“深刻”，其实也是经过稀释之后的深刻。